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RESUMO: Em primeiro lugar, a meta deste artigo é resgatar algumas considerações de José de Alencar (1829-
1877) e de Joaquim Nabuco (1849-1910) acerca do regime escravocrata no Brasil, a partir de uma análise das 
obras Cartas a favor da escravidão (1867) e O abolicionismo (1884), respectivamente do primeiro e do segundo 
autor. Em outro patamar significativo, a proposta é averiguar a maneira pela qual a questão em torno da 
escravatura está delineada no romance Deuses econômicos (1966), de Dyonelio Machado (1895-1985). Assim, 
este trabalho visa problematizar os pontos de vista de cada um desses intérpretes, sobretudo interligando certa 
lógica de dominação a um ideal em torno da concepção de civilização. 
 
Palavras-chave: Deuses econômicos; Joaquim Nabuco; José de Alencar; escravidão antiga e moderna. 
 
RESUME: D‟abord, ce travail a pour but de présenter quelques considérations sur l‟esclavage au Brésil à partir 
de la lecture de l'œuvres intitulée Carta a favor da escravidão (1867), de José de Alencar (1829-1877), et de 
l‟ouvrage O abolicionismo (1884), de Joaquim Nabuco (1849-1910). Ensuite, l'objectif de cet article est 
d'examiner la façon selon laquelle l‟esclavage est représentée dans le roman Deuses econômicos (1966), de 
Dyonelio Machado (1895-1985). Ainsi, cet essai évalue le point de vue de chaque auteur, en analysant comment 
la logique de domination est liée à un paradoxe à propos du concept de civilisation. 
 
Mots-clés: Deuses econômicos; Joaquim Nabuco; José de Alencar; esclavage ancienne et moderne. 
 
1. A perspectiva em questão 
 
A partir de 1867, sob o pseudônimo do filósofo Erasmo de Roterdã e pautado nos ideais 
do Partido Conservador, José Alencar enviara suas Novas cartas políticas ao imperador Dom 
Pedro II, a fim de persuadi-lo da importância monetária em torno da exploração do trabalho 
escravo, concebendo-o, portanto, como um instrumento necessário para garantir “o 
progresso” ou o “desenvolvimento da nação2”. Isso porque, desde 1864, devido à intensa 
pressão internacional, sobretudo acarretada pela crise do sistema econômico escravagista e 
pela consequente ascensão do capitalismo, o monarca brasileiro entendia que talvez a 
emancipação dos escravos fosse financeiramente viável para o Império. Em meio à discussão, 
entre outros temas expostos em suas epístolas, Alencar ainda tentava explicar, artificiosa e 
                                                 
1
 Doutorando do curso de pós-graduação em Teoria e História Literária (IEL-UNICAMP). Orientador: Dr. 
Francisco Foot Hardman. E-mail para contato: wertysantos@yahoo.com.br. Este trabalho faz parte da pesquisa 
intitulada “Fluxo e refluxo: história, alegoria e política em Dyonelio Machado” e conta com o financiamento da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
2
 Para outros detalhes sobre o contexto histórico em que Alencar escreveu as missivas ao imperador, vide, por 
exemplo, a introdução de Tâmis Parron feita para o livro Cartas a favor da escravidão (2008, pp. 9-36), 
publicado anteriormente como Ao imperador: novas cartas políticas de Erasmo. No volume organizado por 
Parron, a primeira, a quinta e a sexta epístolas versam sobre as ordens do imperador sobre Guerra do Paraguai, já 
a segunda, a terceira e a quarta missivas abordam a atitude de D. Pedro I a respeito da escravidão.  
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retoricamente, a possibilidade de inserção social de um ex-cativo e de seus filhos, pois, num 
futuro próximo, ocorreria a gradual ou natural extinção da escravatura devido à inevitável 
miscigenação sociocultural (tal como determinados líderes de outros países daquele período 
também previam). Por conta disso, para o romancista, a nação não precisava abdicar 
imediatamente do trabalho forçado dos “povos legalmente conquistados”. 
 Valendo-se das artimanhas da retórica clássica, não é difícil perceber que Alencar 
delimita a sua concepção escravagista, valorizando um projeto de civilização que 
milenarmente é vinculado à dominação humana e à ambição econômica. Assim, para este 
escritor, a escravidão “é uma forma, rude embora, do direito; uma fase do progresso; um 
instrumento da civilização, como foi a conquista, o mancípio, a gleba... Se a escravidão não 
fosse inventada, a marcha da humanidade seria impossível” (ALENCAR, 2008, p. 65-6). É 
nesse sentido que, em suas missivas, ele também evoca a história de grandes potências: como, 
por exemplo, nas vezes em que relaciona as conquistas da Roma antiga à moderna ideologia 
imperialista
3, com intuito de demonstrar a eficácia e a “atualidade” do sistema escravocrata, 
uma vez que este, sobretudo no caso do Brasil, amenizava a escassez de mão de obra. 
Ademais, da leitura das cartas de Erasmo, é plausível subtender que inúmeras realizações ou 
práticas culturais só foram possíveis por causa da escravidão: a herança dos gregos talvez seja 
um dos melhores exemplos disso. Em suma, para o autor d‟O Guarani, esse tipo de 
organização fundamentada na instituição do cativeiro ainda vigoraria por muitos séculos, pois 
dela a estabilização monetária do país seria inevitavelmente dependente. 
Não sem razão, segundo alguns historiadores, a decadência do Império Brasileiro se 
acentuou com as consequências da Lei Áurea (1888), até que a proclamação da República 
(1889) fosse concebida como um dos únicos recursos viáveis para amenizar a crise. Antes 
disso, entre 1860-70, instaurou-se no Brasil um forte ideal de luta em prol da reestruturação 
social e política. Nesse sentido, a crítica à ideologia monárquica tornou-se cada vez mais 
contundente, especialmente sob o prisma daqueles que defendiam a reforma nacional, tais 
como: Tavares Bastos, Rui Barbosa, Luís Gama, Castro Alves, Antônio Bento, Perdigão 
Malheiro e, de forma muito peculiar, Joaquim Nabuco.  
Nas décadas de 70-80, o pensamento de Nabuco seria fundamental para o 
questionamento do “aparelho servil”, ainda que muitos escritores destaquem que, para 
compreender as suas ideias políticas, é preciso avaliar a sua correlação com o 
conservadorismo relativo à monarquia, especialmente advindo de parte de estudos feitos por 
                                                 
3
 Cf., por exemplo, Alencar (2008, pp. 69-70). 
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Nabuco das fontes inglesas. Mas, bem como Alfredo Bosi salienta (2010, p. 314-6), antes de 
tecer qualquer tipo de julgamento precipitado a respeito das obras do autor de Minha 
formação, é necessário excluir o livro O abolicionismo (1883-4) dessa vertente considerada 
conservadora. Neste último texto, Joaquim Nabuco ressalta que o regime escravocrata era um 
paradoxo que impedia o Brasil de desenvolver-se plenamente; que acabar com a escravidão 
seria imprescindível para qualquer pátria atingir o status de civilização. Sob o seu ponto de 
vista, apesar da instituição do cativeiro situar as bases da economia, da organização política, 
além de contribuir com a formação do país (por exemplo, reconhecendo a importância da 
mestiçagem para a constituição de nossa heterogênea e rica nacionalidade), para este escritor, 
as inúmeras discrepâncias recorrentes na história da sociedade brasileira provinham 
justamente deste mecanismo escravagista. Nesse sentido, Nabuco enfatiza que “a 
africanização do Brasil pela escravidão é uma nódoa que a mãe-pátria imprimiu na sua 
própria face, na sua língua, e na sua obra nacional verdadeiramente duradoura que se 
conseguiu fundar” (2000, p. 99), criticando, dessa maneira, uma “das maiores heranças” 
deixadas por Portugal, inclusive, por vezes, questionando radicalmente a própria Igreja 
Católica Romana
4
, por causa da sua omissão perante séculos de subjugação humana.  
Não é exagero afirmar que, pretendendo acabar com a relação entre amo e escravo, 
Nabuco examinava o sistema servil por intermédio de uma perspectiva moderna ou até 
mesmo revolucionária para a sua época, indagando contundentemente certas vertentes que 
tratavam do assunto, tais como: a política e a econômica ou a religiosa e a cultural, já que ele 
não só avaliava minuciosamente a situação do homem negro diante da escravidão, mas 
também a compreendia a partir de inúmeras relações de influência ou de poder. Isso porque, 
conforme Nabuco, todos aqueles que de certo modo fossem controlados ou dependessem do 
contraditório processo “econômico da servidão” seriam irremediavelmente considerados 
escravos. Por assim dizer, em O abolicionismo, ele enfatiza que 
 
a palavra escravidão é tomada... em sentido lato. Esta não significa 
somente a relação do escravo para com o senhor; significa muito 
mais: a soma do poderio, influência, capital e clientela dos senhores 
todos; o feudalismo estabelecido no interior; a dependência em que o 
comércio, a religião, a pobreza, a indústria, o Parlamento, a Coroa, o 
Estado, enfim, se acham perante o poder agregado da minoria 
aristocrática, em cujas senzalas centenas de milhares de entes 
humanos vivem embrutecidos e moralmente mutilados pelo próprio 
regime a que estão sujeitos; e por último, o espírito, o princípio vital 
que anima a instituição toda, sobretudo no momento em que ela entra 
                                                 
4
 Cf. Nabuco, op. cit., p. 13. 
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a recear pela posse imemorial em que se acha investida, espírito que 
há sido em toda a história dos países de escravos a causa do seu 
atraso e da sua ruína. (NABUCO, 2000, p. 4, grifos nossos) 
 
Mesmo direcionadas para um contexto ou assunto específico, as reflexões de José 
Alencar e de Joaquim Nabuco se entrechocam e nos auxiliam na compreensão de impasses 
ideológicos acerca de uma das maiores incoerências que assolou durante séculos e talvez, 
infelizmente, ainda assole não apenas a história do nosso país. É importante frisar que a 
comparação entre as Cartas a favor da escravidão e O abolicionismo é apenas um dos 
numerosos exemplos dos impasses ocorridos na segunda metade do século XIX, sobretudo 
entre reformistas versus conservadores. 
Não por acaso, Moses Finley nota que a problemática em torno da escravidão 
“encontra as suas raízes profundas num grande conflito ideológico”(1991, p. 13). No caso 
nacional, o citado embate sempre girou em torno do atraso versus o progresso, do Brasil em 
face de outras nações “mais civilizadas”. Em suas Novas cartas políticas, mesmo tentando 
vincular forçadamente o escravismo ao “desenvolvimento” ou à “modernidade” do Império 
Brasileiro, o ponto de vista de José de Alencar (2008, p. 90-1) é categórico: ele pretende 
explicar as vantagens do sistema servil, por vezes insistindo em defender a sua paradoxal 
superioridade em relação a outros mecanismos econômicos já em vigor na época; ao mesmo 
tempo observa que a escravidão sempre esteve vinculada “à lógica da civilização”. Aqui, é 
importante reiterar também que essa concepção não está apenas direcionada à monarquia 
nacional, mas, sobretudo na segunda epístola que Alencar enviara a Dom Pedro II, ela tende a 
sondar historicamente os feitos sociais e econômicos de diversos povos que recorreram à 
escravidão. 
 Por seu turno, Joaquim Nabuco não só avalia as causas da escravidão na sociedade 
brasileira, mas também busca prever as suas amplas e drásticas consequências, ressaltando 
que o “homem não tem direito sobre outro homem”. É por essa razão que, para o escritor d‟O 
abolicionismo, não bastava apenas eliminar a “servidão” do território nacional, porém 
também era necessário acabar com todas as bases (ideológicas ou não) que secularmente a 
sustentaram como um cruel mecanismo político dominador. Em síntese, se, em suas cartas, 
Alencar tenta resgatar a história dos feitos imperiais ou das grandes potências econômicas, 
exclusivamente estabelecidas com a conquista do trabalho escravagista, por sua vez, o 
pensamento de Nabuco representa contundentemente o cunho ideológico que demarcaria o 
fim do Império. Mesmo assim, uma de suas principais perguntas passa pela seguinte assertiva: 
como seria possível ser “livre” em um lugar onde sempre a escravidão foi valorizada? 
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Por muito tempo, algumas das propostas de determinados abolicionistas não foram 
consolidadas, porque não havia liberdade completa em um ambiente no qual os principais 
objetivos da classe dominante ou dos governantes ainda estavam voltados para exploração 
econômica do homem. É necessário relembrar também que, logo após a abolição, embora o 
trabalho assalariado tivesse adquirido destaque, o ex-escravo ainda era um “problema 
político”, pois continuou excluído socialmente5; os tão almejados projetos republicanos 
deixavam de lado um plano eficaz para inserção social do recém-liberto. A decepção em torno 
da República levou Nabuco a reavaliar o seu próprio projeto libertário, principalmente em 
Minha formação. Neste ponto, é preciso apontar para um traço simbólico que marcou boa 
parte da geração do compositor d‟A escravidão: semelhante àquilo que Francisco Foot 
Hardman (2009, p. 226) denomina, em seus escritos, de “As desilusões do progresso”, 
sobretudo referindo-se aos desencantos em torno de um modelo não ideal de República ou de 
uma revolução que, em âmbito nacional, não foi totalmente consolidada. Em outros termos, 
os exemplos de República e de revolução que povoaram o imaginário de certos autores do fim 
do século XIX e início do XX, não chegaram a vigorar no Brasil da época, mesmo com 
determinadas transformações ocorridas nos setores sociais, políticos e culturais. Daí provém 
um desencantamento que está presente nos escritos de Silva Jardim, Raul Pompeia, Gonzaga 
Duque, Euclides da Cunha, entre outros.  
Ao confrontar o pensamento político e histórico de Joaquim Nabuco e de José de 
Alencar, pretendemos introduzir algumas questões que serão bem mais detalhadas na segunda 
parte deste artigo, relativa à análise do romance Deuses econômicos (1966), de Dyonelio 
Machado. Sob tal perspectiva, avaliando a maneira pela qual a literatura retoma, filtra ou 
reforça determinada crítica contra a escravidão, verificaremos o modo como este primeiro 
livro da trilogia – que é composta por Sol Subterrâneo (1981) e Prodígios (1980) – questiona 
o “Antigo Império Romano”, ao mesmo tempo em que faz alusões à história do Brasil ou à do 
imperialismo moderno. Em meio a outros aspectos, também retomaremos o citado ideal que 
gira em volta da concepção de civilização ou diz respeito à histórica aniquilação e subjugação 
do homem, a fim de examinar de que forma a representação da passagem de “um mundo 
antigo” para “um mundo moderno” traz consigo inúmeras transformações. Só que, em Deuses 
econômicos, tais mudanças de fin de siècle não problematizam apenas temas do início de 
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 Nesse sentido, Alfredo Bosi (2010, p. 343-4) observa que Joaquim Nabuco reivindicou a favor de uma ampla 
reforma empregatícia e educacional a fim de acabar totalmente com os vestígios do cativeiro nacional. Com isso, 
assim que chegassem ao Brasil, os imigrantes europeus teriam um lugar mais democrático para viver, já que este 
estaria fundamentado no trabalho de mão-de-obra livre e com remuneração justa. No entanto, tais ideais também 





, mas também adquirem poética e alegoricamente um cunho atemporal. 
Nesse sentido, apoiamo-nos em certas observações do livro intitulado Devant le temps: 
histoire de l’art et anachronisme des images (2005), no qual o autor Georges Didi-Huberman 
analisa certa poética da “longa duração” ou da “instantaneidade”. Da leitura deste texto, entre 
outras características, podemos destacar a seguinte questão: de que forma devemos interpretar 
uma imagem já muito distante no tempo e no espaço? O pensador francês propõe um tipo de 
leitura atemporal a partir de um trabalho da memória. Assim, as imagens não só seriam 
analisadas no passado, resgatando o ponto de vista do momento em que foram criadas, mas 
também passariam a representar traços que as impulsionariam para o presente e até mesmo 
para o futuro. E ao passo que o intérprete e o expectador estão presos a uma temporalidade e a 
um lugar específicos, as imagens sempre expressarão uma força transcendente. Trata-se de 
uma outra forma de repensar o anacronismo, valorizando a relação entre espaço e imagem, 
mas coordenada, sobretudo, pela função do tempo. Embora não retomemos aqui 
explicitamente essas ideias, elas também dão suporte teórico ao presente trabalho. 
 
2. Três intérpretes do “Império” 
 
 O livro Deuses econômicos representa as incoerências concernentes à escravidão de 
forma sui generis, já que problematiza os impasses entre o Império Romano e a ascensão do 
cristianismo – especificamente direcionando a focalização narrativa para o contexto que 
abrange o Principado de Nero (54-68 d.C) e a difusão dos preceitos religiosos, propagada pelo 
Apóstolo São Paulo. Não por acaso, religião, política e mitos se fundem, contrastando com 
um pensamento crítico ou artístico tradicionalista. Na produção literária de Dyonelio 
Machado, embora o imperador admita a hegemonia da livre circulação monetária, priorizando 
os benefícios sustentados pelo desenvolvimento socioeconômico, o que se sobressai é a 
ambição pela conquista, firmada em variados níveis de escravidão. Por essa razão, em um 
mundo em que as normas sociais passam a ser regidas apenas pelo lucro, além da 
“espiritualidade” (definida aqui por um ritual que visa fortalecer a fé) perder o seu fator de 
transcendência, a liberdade torna-se praticamente impossível. 
Bem como destaca Fábio Duarte Joly (2004), dentre os historiadores da Antiguidade 
greco-romana, Tácito é aquele que desvencilha pormenorizadamente a relação entre escravos 
e libertos do domínio doméstico, transpondo-a amplamente para o nível “estatal” e revelando 
                                                 
6
 Para mais detalhes sobre o assunto, vide o artigo “Alegorias da violência política nos romances da trilogia 
romana de Dyonelio Machado”, disponível no site: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/art_05.php 
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a presença da escravidão até mesmo nos mais elevados órgãos públicos e em outras instâncias 
sociais. Por assim dizer, o que se destaca é uma reavaliação da “hierarquia do poder”. É nesse 
sentido que o historiador Joly conceitua a metáfora taciteana sobre a servidão. Ao retornar a 
perspectiva literária para o passado, adiante veremos como o livro Deuses econômicos dialoga 
com instâncias ou níveis de escravidão. E, tendo como horizonte as questões observadas nas 
obras de Nabuco e Alencar, um de nossos objetivos é averiguar a maneira como a narrativa 
em pauta problematiza a relação entre senhor, escravo e homem livre, especificamente sob o 
viés dos personagens Evandro, Lócrio e Areopagita.  
Na Antiguidade, “o povo não existia. O que hoje é chamado de povo, simplesmente, 
era considerado como escravo
7”. Excluído do bojo social, o escravo não tinha direito ao voto 
ou de participar de quaisquer tipos de atividades políticas, pois estas eram exclusivamente 
destinadas aos “homens livres”. Enquanto estes criavam ou dispunham das leis, aquele era 
visto como um objeto, como uma propriedade ou até mesmo como um animal. Na Era 
Medieval e na Moderna, conheceu-se a figura do servo que, para muitos teóricos, como no 
caso de Félicité Robert de Lamennais (1782-1854), não se distinguia do escravo antigo. Em 
oposição às leis antigas, o romance Deuses econômicos apresenta uma revolta popular que 
visa desestabilizar o Império Romano e garantir o direito de igualdade entre os homens. Por 
essa razão, na trama, os cristãos se rebelam contra as atrocidades comandadas pelo imperador 
Nero, que chegou a destruir Roma para reerguê-la como símbolo de seu próprio poder.  
Na narrativa, a partir da representação desse ambiente repleto de conflitos religiosos e 
políticos, na medida em que as missivas do apóstolo São Paulo incentivam os socialmente 
excluídos à luta, surge uma das teses do protagonista filósofo Evandro que versa sobre a 
extinção do sistema escravocrata, vinculando-o a determinada interpretação econômica da 
História Universal. Nesse sentido, argutamente ele diz: “mas eu não encaro o fato 
[escravatura] de seu lado humano. Nem mesmo sob o aspecto filosófico. Outros já o fizeram. 
Os sofistas cansaram-se de martelar que a natureza não faz escravos. Interessa-me as suas 
consequências econômicas” (Machado, 1976, p. 77). Em outra parte da discussão, o 
personagem ainda observa que 
 
o criador, o explorador de minas, o industrialista, o agricultor” devem 
extinguir “completamente a escravatura”, convocar “o operariado livre 
para o trabalho rural ou urbano” e criar, “dessa forma, relações 
econômicas entre ricos e pobres” [...]. “Esse será o primeiro passo para a 
estabilidade social”, uma vez que “o trabalho servil deixou a maioria da 
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população [...] sem função na sociedade, porque [não tem] significação 
econômica” (Idem, pp. 76-77, grifo nosso)8 
 
A priori, a tese exposta neste último trecho pode parecer totalmente humanitária, ao 
prever um mecanismo monetário mais justo e ao criticar diretamente o processo de 
dominação “imperialista”. Porém, o seu argumento problematiza vários temas sociais, 
políticos e culturais que transcendem os domínios da civilização greco-romana. Por exemplo, 
quais seriam as consequências econômicas de um “ex-regime” despótico e escravista? No 
geral, as concepções de Evandro apontam para um caso singular de reificação, sobretudo em 
uma sociedade onde somente o valor capital e, em decorrência, os mais ricos prevaleceriam. 
Tal valor passa a sublinhar a crise que desestrutura todo o universo ficcional, sendo mais 
importante do que as questões humanísticas ou religiosas, em especial defendidas pelo 
cristianismo. O personagem sabe muito bem que, mesmo se a escravidão terminasse com o 
tempo, o relacionamento interpessoal perderia espaço para outro tipo de afinidade, inseparável 
do Homo economicus
9
: que age egoisticamente em prol dos seus próprios interesses, atuando 
com o Homo faber, cuja função é produzir unicamente coisas. Além disso, ao restringir as 
relações humanas à fabricação de objetos, ao dinheiro e à subjugação humana, ambos 
desestabilizam a pluralidade da natureza mítica, poética e religiosa, a fim de transformar a 
técnica ou a matéria em símbolos do poder. 
Por sua vez, diante da supervalorização das questões econômicas, o personagem 
Lócrio faz uma observação sui generis em torno de um “novo tipo de escravo”: o de aluguel, 
que somente recebe para sobreviver e para tornar o seu senhor cada vez mais rico, sem 
possibilidades de ascender socialmente: 
 
Ele recebe um salário, por dia ou por peça. O patrão já nada tem que ver com 
respeito às suas necessidades de alimentação, vestuário, alojamento. Se não 
trabalha, não come. E infelizmente é o que se dá, porque não é com... [muito 
pouco] que um trabalhador pode sustentar a si e a sua família (...) – em plena 
era da máquina... é lamentável (...). O problema está exigindo uma outra 
solução... a criação de um setor operário forte (MACHADO, 1976, p. 188-91) 
 
Para constituir uma sociedade firmada nos ideais de justiça, de liberdade e de paz, 
Lócrio adverte que é fundamental reorganizar todos os setores trabalhistas e, para isso, 
primeiramente o homem tem que ter consciência de sua própria condição de subjugação. 
                                                 
8
 Os trechos citados foram retirados, esparsa e livremente, das páginas indicadas. 
9
 Sabe-se que o embate entre o Homo economicus, o Homo sapiens, o Homo faber e o Homo ludens é milenar. 
Como observa Edgar Morin (2009, pp. 11-12), apesar das intrincadas definições em torno dessa teoria, em suas 
relações, está o gérmen daquilo que há muito tempo o homem conhece como barbárie, situando também “esse 
lado „demente‟, produtor de delírio, de desprezo e do que os gregos chamaram de hybris, a desmedida”. 
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Nesse sentido, a constatação de que “a escravidão está conduzindo o mundo moderno para a 
ruína” (frequentemente repetida em Deuses econômicos) deve ser interpretada por meio de 
suas mais ricas ambiguidades. Isso permite detectar uma das alusões ao contexto histórico 
geral (relativo ao imperialismo moderno) em que a trilogia de Dyonélio Machado foi 
elaborada (1954-1966). Peculiarmente, Lócrio não deixa de examinar a sujeição do homem 
contemporâneo em face do predomínio tecnicista e da impossibilidade de manter relações 
pessoais, sem deixar de restringi-las a valores econômicos. No romance (1976, p. 210), estes 
também são vistos por meio da análise da transformação da antiga magia mitológica em poder 
da “tácita dominação capitalista”, à medida que é recontextualizada, de forma muito singular, 
a ideologia da “moderna indústria cultural”.  
Entre os citados personagens-intérpretes da escravidão, talvez o Areopagita (que, na 
narrativa, é ocupante de um dos cargos mais elevados da Antiguidade) seja o mais crítico. Ele 
consegue avaliar alguns dos principais paradoxos do escravismo, como, por exemplo, a 
submissão (inconsciente ou não) de todos aqueles que ajudaram a “civilizar” o “Império”. 
Conforme a sua apreciação, no momento em que os homens fossem livres, predominaria o 
mais cruel tipo de servidão. Só que, aqui, diferente da opinião de Evandro, o Areopagita 
igualmente se considera um escravo – ele sabe que também está à mercê de um sistema cuja 
função é a de explorar todas as pessoas: sem distinção social, racial ou econômica. Sob o viés 
deste personagem, paradoxalmente, a escravidão traz consigo a igualdade entre os homens, já 
que ele coloca todos no mesmo patamar de inferioridade: 
 
No meu sistema, ninguém foge à escravidão. Veja o que ocorre comigo. O 
meu trabalho é sentar no tribunal, nesse glorioso Areópago de Atenas, que 
nem César, como todo o seu poder, se atreveu a suprimir, a minha função, 
estava dizendo, é tomar assento no tribunal e julgar. Pois bem, toda vez que 
entro no Areópago e que vejo aquela atividade – escribas e juízes curvados 
sobre os seus papéis, desenhando, uns, caracteres que outros deverão 
interpretar e aplicar – sempre que me defronto com situação tão excêntrica, 
eu me faço esta reflexão, que não deixa de ser um tanto desconsoladora: a 
que transformação última chegou o ato simples, natural e bucólico de caça e 
pesca... (MACHADO, 1976, p. 222) 
 
Todavia, os vocábulos caça e pesca não só dizem respeito aos meios de subsistências, 
mas sobretudo são utilizados como metáfora: ambos demarcam “o anel de ferro da 
escravidão, fechando-se à volta de nosso tornozelo” (idem, 1976, p. 222). Dito de outro modo, 
tal relação metafórica revelaria a recorrente dominação que não deixa de explorar uma 
necessidade vital: mesmo que, com o passar do tempo, as atribuições sociais e trabalhistas 
modifiquem-se, é impossível fugir de certo sistema monetário que a todos consome até 
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convertê-los em “bichos” e, assim, despersonalizá-los totalmente. Sob tal prisma, além do 
protagonista Evandro, os personagens Lócrio e Areopagita também podem ser considerados 
como singulares intérpretes do “Império”. Mas do imperialismo “antigo” ou do “moderno”? 
Conforme destacamos, ao retomar a concepção de capitalismo, indústria, proletariado, etc., o 
“Império” configurado na obra de Dyonelio está relacionado aos mais modernos meios de 
produção econômica, não deixando de representar e questionar o milenar ideal de civilização, 
especialmente baseado na exploração ou na comercialização do homem. O arcaico e o 
moderno se entrechocam ou se sobrepõem para vivificar a alegoria. Não é sem motivo que, na 
composição em estudo, existe uma “revolta contra um Estado que admite a ideia monstruosa 
de que a força possa transformar o homem numa simples cousa (ou num corpo, como 
quiserem) – objeto de opróbrio, de vexames, de tráfico” (MACHADO, 1976, p. 84-5). Dessa 
maneira, a crítica dos três personagens passa pela escravidão antiga, pela instituição do 
cativeiro, até questionar vários setores sócio-político-culturais, tanto referentes às formas de 
dominação estabelecidas no Principado de Nero, quanto concernentes à moderna acepção 
econômica imperialista. 
 
3. Das entidades míticas aos deuses econômicos 
 
Considerando as reflexões sobre a escravidão no Brasil, esboçadas na primeira parte 
deste trabalho, pode-se dizer que o exame que os personagens Evandro, Lócrio e Areopagita 
fazem da “economia da Antiguidade” aponta para um distinto processo de alegorização. Não 
sem razão, ao avaliar a servidão brasileira antiga ou moderna, Joaquim Nabuco sublinha que o 
procedimento a partir do qual “a escravidão fossilizou nos seus moldes a exuberante 
vitalidade do nosso povo durou todo o período do crescimento, e enquanto a nação não tiver 
consciência de que lhe é indispensável adaptar à liberdade cada um dos aparelhos do seu 
organismo de que a escravidão se apropriou, a obra desta irá por diante, mesmo quando não 
haja mais escravos”(2000, p. 3). Isso quer dizer que a sociedade brasileira precisa conhecer a 
história das incoerências socioeconômicas e, sobretudo, as suas consequências para que, em 
sentido lato, a liberdade possa existir. Semelhante ao que ocorre em Deuses econômicos, o 
ponto de vista de Nabuco é singular porque, suprimindo a relação entre escravidão e servidão, 
pode abarcar a época do Brasil Colonial, passando pelo Primeiro e Segundo Reinados, até a 
Primeira República e a moderna nação brasileira. 
 Como já ficou subtendido, uma das hipóteses que gostaríamos de sublinhar aqui é que 
em Deuses econômicos, em meio a outras constatações, existe uma crítica que, estando 
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explicitamente direcionada para o Imperium Romanum, questiona tanto o atraso econômico, 
político e social do Brasil Moderno, quanto as discrepâncias do Brasil Imperial, já que, 
principalmente sob o viés desses três intérpretes ficcionais, compreende-se que a “história 
nacional” esteve especialmente fundamentada em regimes escravistas ou na exploração 
capitalista. Portanto, é possível dizer que daí provém uma contundente e peculiar alegoria do 
país – mas, neste artigo, apenas exemplificamos algumas de suas funções.  
Nesse sentido, mencionam-se dois poemas que ajudam a elucidar melhor um dos 
processos de elaboração artística do romance em questão, pautado na troca de imagens e 
formas discursivas entre antiguidade e modernidade, república e império, progresso e atraso, 
entre outros aspectos: 
 
                          
“O Brasil” 
 
O que é o Brasil?... Um vasto Império 
De um povo escravo e quase sem 
cultura 
Que humilde se sujeita à ferradura 
De um governo cruel e sem critério. 
 
Aqui o ser honrado é vitupério; 
Confiar no direito é grã loucura; 
Pois só pode fazer boa figura 




Eis o que é esta terra dos barões, 
Na qual se olvidou de toda era 
Em que a virtude e a honra eram 
brasões! 
 






Não é com ferros, cadeias 
Que se conquistas laureais; 
o povo esmaga os tiranos 
e cospe a fronte dos reis. 
 
Que vale o cetro do ferro 
que vale o manto de ouro? 
a liberdade do Povo 
é maior tesouro, 
 
Se pr‟a nós não há direitos, 
se p‟ra nós não há lei, 
os pulsos quebrem cadeias 
esbofeteie-se o Rei. 
 
Os filhos d‟essas montanhas 
têm sangue de Briareus. 
Sim, o povo Americano 




Nós queremos – liberdade. 
Igualdade seja a lei; 
ou não haja rei n‟América 
ou o Povo seja o Rei. 
 







Na narrativa de Dyonelio, a exemplo do que ocorre nos dois poemas citados, são 
formuladas críticas às contradições do “antigo e atrasado Império”, paradoxalmente impostas 
pelo monarca e pelos seus adeptos em nome de “deus” ou dos “deuses econômicos”. Não por 
acaso, a imagem do antigo tirano confunde-se com a moderna figura do ditador. A escravidão 
antiga está estritamente vinculada à servidão moderna ou à exploração capitalista do 
                                                 
10
 Ambos os poemas foram retirados do livro O patriarca e o bacharel, de Luís Martins (2008, pp. 44-6). 
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proletariado. A lei é válida exclusivamente para aqueles que são concebidos como legítimos 
cidadãos: seja da velha cidade em ruínas, seja da nova metrópole símbolo do poder. Somente 
a partir da revolução e com a consequente destituição do monarca, seria possível acabar com a 
subjugação. Por tal prisma, anacrônica e criticamente, entre outras observações desenvolvidas 
na mencionada trilogia, cada argumentação dos personagens Evandro, Lócrio e Areopagita 
vai pouco a pouco completando o questionamento contra a escravidão, a reificação e a 
opressão. Mesmo assim, reformulando o que já foi dito, a narrativa de Dyonelio Machado 
indaga com contundência: a) até que ponto, com o fim da escravidão (compreendida em 
sentido amplo), o homem se tornaria livre; b) se a “servidão” estaria somente restrita ao 
âmbito do cativeiro; d) e se, com a decadência do “Império”, a igualdade entre os homens 
seria possível. 
 Representada a partir do resgate histórico do “Império”, a narrativa de Dyonelio traz 
consigo uma crítica irônica e mordaz, no sentido paradoxal de procurar vestígios do moderno 
naquilo que já está antigo, ultrapassado
11
. No entanto, ao mesmo tempo, esta formulação 
sublinha que singularmente a modernidade também pode estar vinculada ao passado: no 
momento em que, em Deuses econômicos, os traços da história (da Antiguidade ou do Brasil 
Imperial) são recriados ou refigurados, e não apenas adaptados ou reatualizados 
mecanicamente.   
Através da perspectiva de Evandro, de Lócrio e do Areopagita, o passado não está 
esquecido, mas ele nos ajuda a mapear um questionamento voltado para determinados 
problemas do presente. Assim, a relação temporal entre a enunciação (1966-1981) e o 
enunciado (54-68 d.C), pautada pela distância entre o narrador e as peripécias por ele 
apresentadas, está abolida de forma alegórica, crítica e inventiva. Em sentido profundo, o 
retorno à nossa Antiguidade diz muito mais coisas do que parece à primeira vista, também ao 
indagar mecanismos de exploração e ao revelar que, mesmo camuflados sob as “máscaras” de 
diversas instituições, eles podem retornar. Nesse sentido, tal romance ainda é atual porque não 
só analisa as contradições do antigo Império Romano; mas também porque a narrativa não 
traz uma relação previsível entre “exploração” e “economia”, pois cada personagem tende a 
modificar o condicionamento social e político, sugerindo-lhes a partir da ficção novas normas 
que visam, até mesmo, deformá-los contundentemente. Desse modo, o “Império” configurado 
na obra de Dyonelio Machado alegoricamente vai adquirindo outras características, as quais 
transpõem de modo significativo as barreiras temporais.  
                                                 
11
 Isso não quer dizer que Dyonelio Machado seja um autor reacionário, mas que sua poética não deixa de 
recorrer a um mecanismo experimental. 
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 Em suma, a representação crítica do Império Romano sobreposta à história nacional 
adquire uma dimensão ainda mais inovadora, sobretudo, na medida em que são retomadas as 
análises dos três personagens citados aqui. Em um primeiro nível, é possível detectar, em seus 
discursos, alusões críticas a inúmeros paradoxos acerca do sistema escravocrata: sejam 
aqueles que muitas vezes foram silenciosamente presenciados por autoridades do governo 
nacional, tais como ex-imperadores ou até mesmo ex-representantes do clero; sejam aqueles 
ocorridos na Antiguidade. Em outro patamar, os seus pontos de vista também apontam para 
novas formas de dominação, às vezes ampliando o “conceito de escravidão”. Além disso, à 
sua maneira, esses intérpretes também ajudam a refletir sobre a possibilidade de o indivíduo 
reconquistar a liberdade, tornando-se agente de sua própria história. Concebida em variados 
níveis, a escravidão poda aquilo que é imprescindível para o ser humano – aspecto este muitas 
vezes esquecido pelos discursos em torno do “progresso conservador”, como no caso de José 
de Alencar. Com efeito, em Deuses econômicos, a liberdade é configurada como a mais 
importante conquista do homem: mais do que a civilização e mais do que o dinheiro, pois, 
entre outros motivos, este também é representado pela ascensão das relações sociais e 
econômicas versus o ofuscamento das afinidades interpessoais. 
Não por acaso, devido à escravidão, “floresceu o mundo antigo – o helenismo. Sem a 
escravidão, seriam inconcebíveis o Estado, a arte e a ciência dos gregos; sem a escravidão, o 
Império romano não teria existido. E sem as bases do helenismo e do Império romano, 
tampouco haveria de construir-se a Europa moderna” (MARX & ENGELS, 2010, p. 178). De 
certa maneira, em suas Cartas a favor da escravidão, José de Alencar está pautado, 
sobretudo, por esta ideia que junta escravidão e desenvolvimento. Entretanto, como a presente 
análise pretendeu sugerir, na narrativa de Dyonelio Machado, tal ideal em torno da concepção 
de civilização é posta em xeque, pois a escravidão deixa de ser vista como base primordial do 
processo econômico ou, até mesmo, cultural.  
Um estudo minucioso de sua etimologia destaca que a palavra civilização pode ser 
compreendida ora por um significado de magnificência, ora por uma acepção de decadência. 
Diferentemente do que predominava na Antiguidade, na sociedade moderna cada forma de 
governo tem: “sua civilização própria, mas que, em vez de abolir a violência das sociedades 
„primitivas‟, lhes perpetua a brutalidade sob aparências enganadoras. Em lugar de uma 
barbárie de face descoberta, as civilizações contemporâneas exercem uma violência 
dissimulada” (STAROBINSKI, 2001, p. 19, grifo nosso) – esta definição corresponderia 
àquele tipo de domínio sutil, mas que afeta violenta e imperceptivelmente os setores sociais, 
econômicos e culturais como um todo.  
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Ao retomar os debates em volta do(s) conceito(s) de civilização, e a partir da leitura 
proposta de Deuses econômicos, o sentido de desmistificar as “falsas ideologias” passa 
necessariamente pela reformulação crítico-literária que é principalmente sugerida pela 
própria obra, mas sem excluir a sua relação com outros discursos, como, por exemplo, o 
histórico e o filosófico. Sob tal enfoque, apoiando-nos nas observações teóricas de Antoine 
Compagnon (2007), podemos dizer que a arte de Dyonelio Machado apresenta-se como uma 
arte desregrada, isto é, não obedece rigidamente a um sistema, além de contribuir para 
repensar o lugar da literatura na sociedade contemporânea. 
 Enfim, aparentemente tratando de temas que apenas diriam respeito à Antiguidade, um 
dos objetivos deste trabalho é demarcar as seguintes perguntas: a) Como o romance Deuses 
econômicos poderia concentrar em sua estrutura uma preocupação com algumas questões 
referentes ao Brasil ou “com o instinto de nacionalidade?” b) Até que ponto a obra de arte 
teria que estar obrigatoriamente vinculada a episódios e a causas contextuais específicas ou 
não? c) Por que o anacronismo, a priori, desqualificaria uma produção literária? De certa 
maneira, também visando responder a essas questões, Machado de Assis (1913, p. 14) já 
observava incisivamente que “o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 
assuntos remotos no tempo e no espaço
12”. Ou seja, a literatura transcende porque, entre 
outros motivos, ela tem a capacidade de despertar a humanidade ou de sugerir caminhos para 
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